O livro Entre Dentes (Editora Harper Collins, 2022; tradução de Laura Folgueira), romance da escritora americana Kristen Arnett, abre por uma cena enigmática. Uma mãe brinca com o filho num parquinho. Ela se distrai e, quando se dá conta, vê que seu filho está sendo levado por um desconhecido em uma caminhonete. Em um ato de desespero, ela corre e retira a criança do carro. Mas, antes disso, tem uma sensação estranha: a de que o filho estava querendo seguir viagem. Ele até sorri!
A cena inicial é uma boa introdução sobre o que vem adiante no livro de Arnett, apontado por alguns críticos como o novo Precisamos Falar Sobre Kevin, icônico romance de Lionel Shriver. De fato, temos aqui também uma obra que fala sobre a desconexão entre uma mãe e um filho: Samson, o menino, é o filho biológico gerado no útero de Sammie, a protagonista da história, com sua esposa, Monika.
Mesmo tendo saído dela, Samson tem uma profunda desconexão não apenas da mãe, mas da família e de todo seu entorno. Há pistas que sugerem que ele esteja no espectro autista, como sua dificuldade com sabores e texturas, além da fala monossilábica e a escassez de sorrisos. Tal como se fosse uma charada permanente, há uma tensão iminente sobre o que esse menino fará no futuro – daí, a proximidade com o livro de Shriver.
Mas as semelhanças vão até aqui, porque Entre Dentes está bem mais focado em desnudar a realidade interna de uma mulher desencaixada e que vê seu mundo desmoronar, por mais que ela queira que tudo sempre permaneça igual.
Retrato de uma família em chamas
A tensão de que algo pode acontecer em breve se prenuncia a cada página.
Criada em uma família de cristãos conservadores, Sammie só pode assumir a homossexualidade depois de adulta, e se sente em desvantagem em relação a Monika – que, além de ser bem sucedida na carreira, é uma mulher magnética e segura que, de acordo com a companheira, atrai os olhares por onde passa.
Aos poucos vamos entendendo que todos nessa relação estão em uma situação alienada uns dos outros. Aparentemente, há a normalidade e mesmo o orgulho de serem um casal lésbico exemplar dentro de sua comunidade. Mas toda a aparência apenas é um disfarce de uma família disfuncional.
Isso tudo vai tornando Sammie uma mulher solitária e frustrada. Ela se lamenta por suas decisões, enquanto nutre um misto de amor, inveja e ódio por sua esposa. Sem ter muito o que fazer, além de carregar o filho para compromissos extracurriculares, ela passa a inventar pequenas obsessões, como a de espiar uma vizinha.
A tensão de que algo pode acontecer em breve se prenuncia a cada página. Enquanto Sammie perambula de um lado para o outro, lidando com sua vida pífia, surgem pequenas notícias que sugerem que pode haver algo errado com Samson. Primeiro é uma acusação de que, em seu trabalho em um boliche, ele teria cuspido no refrigerante de uma garota arrogante. Mas logo as coisas vão escalando.
Por mais que pareça tudo muito pesado, o trunfo de Entre Dentes está justamente na narrativa leve e até sarcástica que Kristen Arnett consegue empregar em seu romance. Somos apresentados à realidade pela perspectiva de Sammie – que, como percebemos, pode também estar bastante limitada.
Para provocar essa impressão, a escritora empresta de um recurso bastante interessante, escrevendo microcapítulos que reproduzem a visão de personagens diversas sobre os fenômenos que cercam a família de Sammie e Monika. É por essa espécie de jogo de luzes, bastante engendrado, que várias coisas vão se revelando, incluindo pequenas surpresas ao desenrolar do romance.
Assumidamente gay, nascida e crescida na Florida em uma família conservadora, tal como sua personagem central, Kristen Arnett parece ter estofo suficiente para adentrar o que talvez sejam lugares perigosos. Ela consegue criar uma obra sobre uma família LGBTQIA+ crível, não estereotipada, sem cair em uma idealização de suas personagens. Todos, de certo modo, são bem detestáveis.
Mas, ainda assim, conseguimos nos sentir conectados a Sammie, a Monika, e até ao seu complexo filho Samson. Como dizia a famosa frase de Tolstói: cada família infeliz é infeliz de sua maneira. Essa, pelo menos, tem a sorte de narrada pelo humor, pelas mãos de uma ótima escritora.
ENTRE DENTES | Kristen Arnett
Editora: Harper Collins;
Tradução: Laura Folgueira;
Tamanho: 320 págs.;
Lançamento: Julho, 2022.
ESCOTILHA PRECISA DE AJUDA
Que tal apoiar a Escotilha? Assine nosso financiamento coletivo. Você pode contribuir a partir de R$ 15,00 mensais. Se preferir, pode enviar uma contribuição avulsa por PIX. A chave é pix@escotilha.com.br. Toda contribuição, grande ou pequena, potencializa e ajuda a manter nosso jornalismo.