Originalmente lançado em 1986, o romance It: A Coisa, de Stephen King, traz conceitos interessantes sobre o modo como o cinema de horror afeta os nossos medos. Na obra, que adapta elementos da infância do autor no Maine, nos Estados Unidos, as crianças são assombradas por uma entidade que assume a aparência de seus maiores temores.
Quando encontra a ameaça, o personagem Richie Tozier a enxerga como uma versão mais assustadora do monstro de I Was a Teenage Werewolf (1957), de Gene Fowler Jr. Dias antes de seu primeiro enfrentamento como o monstro que devora crianças em Derry, o garoto havia visto o filme em uma matinê.
O primeiro encontro de Mike Hanlon com a Coisa ocorre em um buraco, em uma edificação abandonada. Diante de seus olhos, a ameaça assumia a forma de um pássaro gigante e ameaçador. Em algum momento da narrativa, o jovem o associa ao pré-histórico vilão de Rodan!… O Monstro do Espaço (1956), de ishirô Honda. O longa-metragem da Toho havia passado em um cinema da cidade semanas antes.
De certa forma, essas cenas parecem mostrar que o escritor acredita que cinema é a porta para muitos de nossos medos mais profundos.
Para Ben Hanscom, o palhaço Pennywise surge como uma múmia, semelhante à dos filmes da Hammer. A que avista na narrativa do livro, no entanto, é muito mais aterradora, pois estão “sem aquelas ataduras que parecem falsas”.
Há outros casos semelhantes espalhados pelo romance de King. De certa forma, essas cenas parecem mostrar que o escritor acredita que o cinema é a porta para muitos de nossos medos mais profundos. Ao menos na infância.
Também podemos pensar esses momentos criados pelo autor como uma maneira de atestar que nossos medos se materializam por meio de imagens. Afinal, uma sensação de insegurança não pode ser vista, como um lobisomem ou uma ave pré-histórica. Ao construir uma visualidade, os filmes dão um rosto para o que nos assusta.
King sempre descreve a si mesmo quando criança como alguém muito amedrontado. Como tinha medo de tudo, ir ao cinema o fazia se sentir mais vivo. Não por acaso, os filmes que assustam as crianças de It: A Coisa são aqueles que o assustaram em algum momento da década de 1950.
